La mascella rotta di Paul, serviva una immagine più che un incontro di boxe per gratificare Netflix

Il mondo dello sport sarà sempre più in diretta streaming superando il contenuto agonistico ma chiedendo immagini destinate a durare (The Guardian)

Anthony Joshua

US boxer and influencer Jake Paul (L) and British boxer Anthony Joshua fight in a non-title heavyweight bout at the Kaseya Center in Miami, Florida on December 19, 2025. (Photo by Giorgio VIERA / AFP)

La boxe ha sempre incarnato un sogno democratico, aperto agli ultimi e capace di cambiare destini, ma convive da sempre con corruzione, spettacolarizzazione e ambiguità morali. Jake Paul non è un’anomalia, bensì lo stress test definitivo di queste contraddizioni: pugile discreto, imprenditore geniale. Il match con Anthony Joshua ha mostrato più il mondo che consuma la boxe che il futuro dello sport stesso, trasformato in fabbrica di contenuti e capitale. Netflix e il sistema hanno colto l’occasione come investimento strategico, non come evento sportivo. La boxe sopravvivrà, ma ciò che inquieta è una società che ha reso possibile che il volto dello sport sia un debuttante diventato icona senza merito. Ne scrive The Guardian

La boxe uno sport democratico aperto a tutti

George Foreman una volta disse che la boxe è lo sport a cui tutti gli altri sport aspirano. Questo sport è da tempo un rifugio per le classi inferiori, a cui si attribuisce il merito di aver cambiato la vita degli emarginati e degli indigenti. Non ci sono barriere all’ingresso. In questo senso, ha sempre venduto un sogno democratico. Ma la boxe è, ed è sempre stata, il quartiere a luci rosse dello sport professionistico, con le sue fragili barriere che la rendono da tempo un rifugio per criminali sfacciati e per quel tipo di truffe e corruzione che mettono a dura prova la credibilità.

Non ci sono barriere all’ingresso. L’idea che uno sport che ha dato al mondo Don King, Frank “Blinky” Palermo e Park Si-hun contro Roy Jones Jr. possa in qualche modo essere ulteriormente degradato è quasi ridicola. L’incontro tra Anthony Joshua e Jake Paul, che ha dato una lezione di realtà a un incontro di una vita, ai margini della Florida sud-orientale, l’istintiva presa di coscienza di “What It All Means” ci ha lasciato con il fiato sospeso, con interrogativi scomodi. Non tanto sul futuro della boxe, quanto sul mondo che la sta consumando, e sull’ambiente che ha permesso allo spettacolo cinico e ingenuo di venerdì sera di generare un montepremi stimato di 138 milioni di dollari (103 milioni di sterline), da dividere tra i partecipanti.

Jake Paul sul ring un rischio calcolato per guadagnare con Netflix

Con il tempo, il denaro e le risorse illimitate di Paul, ottenere una formazione pugilistica credibile è più facile, ma l’atleta dell’Ohio si è chiaramente dedicato alla disciplina. Si è costruito un profilo su una serie di combattenti di arti marziali miste ormai in declino, altri YouTuber, un ex cestista e un Mike Tyson di 58 anni . Ma quando Paul dice che la boxe lo ha aiutato come persona, come è successo dopo la frattura della mascella riportata venerdì, non è difficile credergli.

È un pugile migliore di quanto i suoi detrattori ammettano, ma è un uomo d’affari davvero brillante, anche se fa leva sui nostri istinti più bassi. Paul elenca con disinvoltura i suoi numerosi incarichi: investitore di capitale di rischio, amministratore delegato, pugile, imprenditore. In fondo, però, rimane uno YouTuber, che non ha paura di apparire stupido davanti alle telecamere per ottenere visualizzazioni e influenza. Ha trovato una strada che usa lo spettacolo per trasformare la notorietà in capitale, e la boxe, spietata nello smascherare le frodi, ha offerto la legittimità sufficiente a rendere l’impresa scalabile.

Netflix ha colto nel segno, immagini più che contenuto sportivo

Alla fine, Paul ha fatto al pubblico mondiale dei circa 300 milioni di abbonati Netflix esattamente il regalo di Natale che desiderava: vederlo messo KO brutalmente. La clip di Joshua che frattura la mascella di Paul in due punti durante l’assalto finale sarà quasi certamente il contenuto di boxe più visto su YouTube prima del nuovo anno. L’evento ha quasi fatto il tutto esaurito nella sala da 20.000 posti dei Miami Heat della NBA, grazie anche al prezzo dei biglietti sceso fino a 31 dollari la sera stessa dell’incontro.

L’atmosfera sembrava più quella di una fabbrica di contenuti che quella di un pubblico di pugilato: telefoni ovunque, persone che si filmavano a vicenda negli atri, sconosciuti che vagavano nei flussi e si scambiavano pugni per la telecamera. La teatrale camminata sul ring di Paul accanto al rapper di SoundCloud ampiamente disprezzato Tekashi 6ix9ine è stata una provocazione calcolata, un promemoria che l’indignazione converte ancora. Poi è arrivato l’incontro vero e proprio. Il piano di gioco di Paul – girare all’infinito su un ring di 7 metri, evitando il contatto – ha suscitato fischi nel giro di 45 secondi. Dopo nove minuti era ovviamente senza fiato, con meno di 10 pugni a round. Dopo, Joshua ha detto le cose giuste, ma sembrava quasi triste e imbarazzato.

Il futuro degli sport sarà esclusivamente lo streaming

In un’epoca in cui gli Oscar si stanno trasferendo dalla televisione a YouTube e gli sport in diretta sono diventati l’ultima esperienza mediatica affidabile e condivisa, questa è stata una dimostrazione pratica in un teatro cruciale delle guerre dello streaming. Non è più impensabile che il Super Bowl scomparirà entro un decennio. Da questa prospettiva, il venerdì sera è stato più un investimento strategico che uno spettacolo collaterale che un investimento economico.

Nel complesso, le cose stanno andando bene nel mondo di Jake Paul Inc. Si dice che guadagnerà almeno 70 milioni di dollari per le vendite di venerdì, forse di più. La sua fidanzata, la stella olandese del pattinaggio di velocità Jutta Leerdam, è favorita per vincere una medaglia nei 1.000 metri olimpici tra due mesi; insieme sono di fatto i Travis e Taylor di quello sport . È un ottimo oratore, ha l’approvazione delle aziende e può fare praticamente tutto ciò che vuole. Sarei scioccato se non diventasse un candidato presidenziale degli Stati Uniti per un partito importante nei prossimi 20 anni.

Correlate