La stella del Manchester United racconta la sua infanzia povera e scrive al governo: i genitori non sanno come sfamarli. In Gran Bretagna, nel 2020…
Marcus Rushford è del 1997. Ha 23 anni. Non può parlare al passato per carta d’identità, ma può usare il suo passato per parlare del futuro. L’attaccante del Manchester United e della nazionale inglese, uno dei migliori talenti espressi dal calcio britannico negli ultimi decenni, scrive una lettera aperta al governo britannico, dribblando la pastoia mediatica del problema razziale, e puntando dritto ad un problema enorme quanto invisibile: il governo Johnson ha sospeso i buono pasto scolastici per l’estate, lasciando 1,3 milioni di bambini semplicemente senza cibo. Lo scrive più volte: “Siamo in Inghilterra, nel 2020”. E fa abbastanza impressione.
Rushford aggiunge che un quarto di questi, più 300.000 bambini, non ha ricevuto alcun sostegno da quando è stata ordinata la chiusura delle scuole. Perché la mensa scolastica, in Inghilterra, è la fonte di sostentamento per più di un milione di famiglie che non riescono a sfamare i propri figli. Rushford non parla da un pulpito distaccato. Lui, scrive, era uno di quei bambini. “Senza la gentilezza e la generosità della comunità che avevo intorno a me, non ci sarebbe il Marcus Rashford che vedete oggi: un uomo di 22 anni abbastanza fortunato da fare carriera giocando al gioco che ama”.
In sol colpo questo giovane campione riduce ai minimi termini la retorica del calciatore scemo e privilegiato, che normalmente non va oltre tre scontate parole in serie per non dire nulla che possa nuocergli alla carriera. Rushford parla di sé, per parlare degli altri.
“La mia storia fino a qui è fin troppo comune: mia mamma lavorava a tempo pieno, guadagnando il salario minimo per assicurarsi che avessimo sempre un buon pasto la a tavolo. Ma non era abbastanza. Il sistema non realizzato per consentire a famiglie come la mia di avere successo, indipendentemente da quanto duramente mia mamma lavorasse. Come famiglia, facevamo affidamento sulle mense, sui pasti scolastici gratuiti e sulle buone azioni di vicini e allenatori. Ricordo molto bene le nostre visite a Northern Moor per raccattare le nostre cene di Natale, ogni anno. È solo ora che capisco davvero l’enorme sacrificio che mia madre ha fatto nel mandarmi via per giocare a calcio a 11 anni, una decisione che nessuna madre avrebbe mai preso alla leggera”.
Secondo stime della Food Foundation sono i 200.000 bambini che hanno dovuto saltare i pasti durante il lockdown.
“Mentre i loro stomaci brontolano, mi chiedo se quei 200.000 bambini saranno mai abbastanza orgogliosi del loro paese da indossare un giorno la maglia della nazionale inglese o cantare l’inno nazionale dagli spalti. Dieci anni fa sarei stato uno di quei bambini, e non avresti mai sentito la mia voce e visto la mia determinazione per diventare parte della soluzione.
Rushford ha collaborato con l’ente benefico di distribuzione alimentare FareShare a una campagna che sta attualmente distribuendo tre milioni di pasti a settimana alle persone più vulnerabili nel Regno Unito, “ma non è abbastanza”.
“Non si tratta di politica; si tratta dell’umanità. Guardarsi allo specchio e sentirsi come se avessimo fatto tutto il possibile per proteggere coloro che non potevano, per qualsiasi ragione o circostanza, proteggersi. Affiliazioni politiche a parte, non possiamo tutti essere d’accordo sul fatto che nessun bambino dovrebbe andare a letto affamato? La povertà alimentare in Inghilterra è una pandemia che potrebbe estendersi per generazioni se non facciamo qualcosa ora. 1,3 milioni di bambini in Inghilterra sono registrati per i pasti scolastici gratuiti, un quarto di questi bambini non ha ricevuto alcun sostegno da quando è stata ordinata la chiusura delle scuole. Facciamo affidamento sui genitori, molti dei quali hanno visto evaporare il proprio lavoro a causa del Covid-19, per svolgere funzioni di insegnante supplente durante il blocco, sperando che i loro figli si concentrino abbastanza da imparare, con solo una piccola percentuale delle loro esigenze nutrizionali soddisfatte in questo periodo”.
“Si tratta di una falla del sistema e senza istruzione stiamo incoraggiando questo ciclo di difficoltà a continuare. Per mettere in prospettiva questa pandemia: dal 2018-2019, nove bambini su 30 vivevano in povertà nel Regno Unito. Si prevede che questa cifra aumenterà di un ulteriore milione entro il 2022. In Inghilterra oggi, il 45% dei bambini appartenenti a gruppi etnici neri e minoritari vive in povertà. Questa è l’Inghilterra nel 2020…“
Rushford richiama “le storie dei loro genitori”, delle “migliaia di persone che lottano”.
Dei “padri che mi hanno detto che stanno lottando con la depressione, incapaci di dormire, preoccupati per il modo in cui sosterranno le loro famiglie dopo aver perso il lavoro inaspettatamente, i presidi che stanno personalmente coprendo il costo dei pacchetti di cibo per le famiglie vulnerabili dopo che la carta di debito della scuola è stata esaurita; le madri che non riescono a coprire i costi dell’aumento dell’elettricità e delle spese alimentari durante il blocco e i genitori che stanno sacrificando i propri pasti per i propri figli. Nel 2020…”
“Ho letto tweet nelle ultime due settimane in cui alcuni hanno accusato i genitori di avere figli che “non possono permettersi”. Lo stesso dito avrebbe potuto essere puntato su mia madre, eppure sono cresciuto in un ambiente amorevole e premuroso. L’uomo che vedete davanti a voi oggi è un prodotto del suo amore e della sua cura. Ho amici che provengono dalla classe media che non hanno mai sperimentato nemmeno una piccola percentuale dell’amore che ho ricevuto da mia madre: un genitore single che avrebbe sacrificato tutto ciò che aveva per la nostra felicità. Questi sono i genitori di cui stiamo parlando. Genitori che lavorano ogni ora del giorno per un salario minimo”.
“Durante questa pandemia, le persone vivono sul filo del rasoio: un mancato pagamento ha un effetto a spirale, in un sistema progettato per far fallire le famiglie a basso reddito. Sai quanto coraggio ci vuole per un uomo adulto per dire “Non posso farcela” o “Non posso sostenere la mia famiglia”? Chiedono il nostro aiuto, e noi non stiamo ascoltando”.
Rushford denuncia i ritardi del sistema sociale dello stato, e degli assegni familiari:
“Il credito universale non è semplicemente una soluzione a breve termine. Esiste un limite per due figli per famiglia, il che significa che uno come mia madre sarebbe stato in grado di coprire solo il costo di due dei suoi cinque figli. Nell’aprile 2020, 2,1 milioni di persone hanno richiesto sussidi di disoccupazione. Si tratta di un aumento di 850.000 solo da marzo 2020. Ci avviciniamo alla fine del programma per la crescita e ad un periodo di disoccupazione di massa, il problema della povertà infantile peggiorerà”.
“I genitori come il mio farebbero affidamento sui campus durante le vacanze estive, contando su uno spazio sicuro e almeno un pasto mentre lavorano. Oggi i genitori non hanno questa opzione. In disoccupazione i genitori come il mio sarebbero andati al centro per il lavoro il lunedì mattina presto, per trovare qualsiasi lavoro che permettesse loro di sostenere le loro famiglie. Oggi non c’è lavoro”.
“Come uomo di colore di una famiglia a basso reddito a Wythenshawe, Manchester, avrei potuto essere solo un’altra statistica. Invece, a causa delle azioni disinteressate di mia mamma, della mia famiglia, dei miei vicini e dei miei allenatori, le uniche statistiche a cui sono associato sono gol e presenze in campo. Avrei fatto un’ingiustizia per me, la mia famiglia e la mia comunità se non fossi qui oggi con la mia voce e e le mie piattaforme e non chiedessi aiuto”.