Un numero di maglia è per sempre, come Maradona 10. Ma nella lista del Guardian c’è anche il 24 di Insigne

Condividi:

Il numero fa il nome. Era un brand prima ancora che i brand prendessero un qualsiasi significato nel calcio. Identificavano il campione, in un legame indissolubile per la storia. E così il Guardian ha deciso di stabilire la lista definitiva dei grandi giocatori che per qualche motivo si sono “presi” un numero a futura memoria, e non l’hanno lasciato più a nessuno nell’immaginario collettivo. Il numero 10? Maradona. Il numero 6? Baresi. Così.

La lista è a suo modo divertente, perché i numeri da 1 a 11 sono ovviamente legati alle leggende del passato, visto che la numerazione di chi andava in campo titolare era quella. Ma poi, dal 12 in poi la lista si allarga parecchio, passa ai numeri di maglia delle nazionali e infine raschia il fondo del barile per arrivare a 50. Insomma, in questa lista che parte con Yashin, passa per Maradona e Van Basten ad un certo punto arrivano Insigne, Darmian e Sirigu.

Il best 11

E dunque: al numero 1 c’è come detto Lev Yashin, “il portiere quasi mitico dell’URSS e della Dinamo Mosca degli anni ’50 e ’60”, “con un rispettoso cenno a Dino Zoff, Peter Schmeichel e altri”.

Il numero 2 è di Cafu, “un treno proiettile sulla fascia destra per il Brasile, la Roma, il Milan e altre squadre. Ha vinto due Coppe del Mondo ed è l’unico ad aver disputato tre finali consecutive. Aggiungiamo oltre 700 partite con i club, e si tratta di un numero sbalorditivo di corse su quella fascia destra”.

Il 3 è Paolo Maldini. Il Milan l’ha anche ritirata, quella maglia, “ed è quasi sorprendente che la FIFA non abbia fatto lo stesso”, scrive il Guardian. “Vedere Maldini con un altro numero sarebbe stato come vedere James Bond in tuta da ginnastica”.

Il 4 è Javier Zanetti, “per longevità e classe assoluta, dentro e fuori dal campo, Zanetti supera Pep Guardiola, Sergio Ramos e i già citati terzini destri brasiliani”.

Il 5 non poteva che essere di Franz Beckenbauer, “con tutto il rispetto per Zinedine Zidane, Fabio Cannavaro e Obdulio Varela”.

Come il 6 è per forza di Franco Baresi, “se avete ancora dubbi sul fatto che sia lui il numero 6 per eccellenza, basta guardare le foto del suo funerale, tenutosi ad agosto di quest’anno”.

Cosa sarebbe un CR senza un 7? E quindi ecco Cristiano Ronaldo: “Probabilmente questo riconoscimento sarebbe dovuto andare a Garrincha, che indossava la numero 7 quando vinse da solo la Coppa del Mondo del 1962 con il Brasile, ma non si può discutere con un marchio registrato”. Poi ci sarebbero anche George Best, Bryan Robson, Eric Cantona e David Beckham. “Ma a livello globale, Ronaldo, ora ritiratosi dalla nazionale, è il più famoso di tutti”.

Numero 8: Marcel Desailly, maglia con la quale ha vinto praticamente tutto.

Il numero 9 è dell’altro Ronaldo. Il Fenomeno. Non solo “il più grande giovane giocatore che abbiamo mai visto, dotato come nessun altro prima o dopo della sacra triade di potenza, velocità e abilità”. Ma anche colui che “ha dato il via a un’era di puro commercialismo da cui il calcio non si è mai liberato”.

10 Diego Maradona. “Per Maradona, il numero 10 era uno stile di vita, parte di un’identità unicamente argentina: quella del pibe, il genio creativo di umili origini, dotato di un talento celestiale e della ferocia di un gatto randagio. Si era persino fatto tatuare il numero 10 sulla schiena. Chiudete gli occhi e probabilmente riuscirete a vederne il carattere”.

L’11 invece è di Ryan Giggs, “nessuno può eguagliare la longevità o il palmarès di Giggs”.

E poi gli altri

Usciti dalla formazione titolare, si entra nel territorio degli altri. La lista completa potete leggerla sul Guardian direttamente. Qui ci limitiamo a segnalare la 12 di Marco van Basten, il 14 di Johann Cruyff e il 15 di Falcão, ma soprattutto il numero 17 che per sempre sarà – per il Guardian – il numero di Kevin De Bruyne: “Il suo genio creativo lo ha reso una scelta irresistibile, nonostante l’attrattiva di Emmanuel Petit, Frank Rijkaard, Vitinha e persino un giovane Cristiano Ronaldo. Per buona parte del suo tempo in Inghilterra, De Bruyne è stato il miglior giocatore nel miglior campionato del mondo”. A Napoli il 17 è di Olivera, De Bruyne s’è accontentato dell’11.

Se a Pirlo hanno assegnato il numero 21, ecco che il 24 lo troviamo tatuato addosso a Lorenzo Insigne, e il 25 (del Chelsea) a Gianfranco Zola. Ad un certo punto nella lista spuntano anche Fabio Quagliarella e Sirigu.